Eine Alte in Olbia. Steht an der Bushaltestelle, schwarze Strickjacke, schwarzer Rock, rote Haarspange im grauen Haar, ein Zahn im Mund. Sie beklagt sich über den Dreck, den Schmutz, auch bei einem Schwarzen, der ihr zustimmt. Sie stammt aus Kalabrien, traf dort auf die große Liebe, die kam aus Kanada. Er hat sie mitgenommen, vierzig Jahre lang, dann hat er sie verlassen. Ist gestorben, und sie hat wohl nichts mehr dort gehalten. Ist zurück in die Heimat, aber kam nur bis nach Sardinien, bis nach Olbia, wo ihr nichts bleibt als der Schmutz, der Dreck, die Erinnerung.